月: 2006年7月

東京に戻って、もう随分前から行きたかった神楽坂に行ってきました。もう三十年も昔ですが、フランス語の勉強のために通った思い出の街です。

お付き合い戴いたのは作家の山崎朋子さんです。

「先生のような偉い方にご一緒して戴いて、大変光栄です」と言ったら、山崎さんは「私は『先生』と言われるのは嫌いだし、『光栄』と言われるのも大嫌いなんですね。意地悪ね」と真顔で言われてしまいました。

本当は、山崎さんにはたくさんの人に会ってもらいたかったので、「私の友人に声をかけてもいいですか？」と許可を取ったところ、

「わたし、あまり、大袈裟なことが嫌いなんです。それに、大勢の前でお話するということになれば、責任感を感じてしまうので、どうか、堪忍してください」と言われてしまい。二人だけで再会することにしたのです。

実は、山崎さんから仕立て用のバーバリーのワイシャツをプレゼントされたのです。私が帯広に住んでいた頃、手紙で「（帯広は）お菓子がおいしいところですよね」とあったので、六花亭や柳月のお菓子を送ったことがあります。ワイシャツはその御礼だったようです。が、目の玉が飛び出るほど高価なシャツでした。

そこで、山崎さんに御礼がしたく、場所は以前から行きたかった神楽坂にしたわけです。もちろん、バーバリーのシャツを着ていきました。

「ＳＨＵＮ」という店に行きました。神楽坂には「本家」と「分家」と「旬」の３店舗もあるのに、電話したら、すべて予約で満員で席がない、と断られてしまいました。

焦りましたね。大先生に恥をかかせてはいけません。電話では埒があかないので、駄目でもともとと思い、開店前の店のドアをたたき、ようやく、カウンターの２席を確保することができました。

前触れが長すぎましたが、山崎さんとは色んな話をしました。山崎さんは「サンダカン八番娼館」で大宅賞を取ったノンフィクション作家ですが、女性史研究家としてスタートしました。もう４０年前です。その頃、まだ、平塚雷鳥さんや、神近市子さんや、山川菊枝さんらいわゆる歴史的な女性運動家が存命中で、山崎さんは彼女たちに直接お会いして、いろんな話を伺っているのです。

来月号の月刊誌「世界」（岩波書店）でそういった人たちの評伝を連載するそうです。２年くらい長期にわたるそうです。皆さんも是非注目してください。

待ち合わせの「上島珈琲店」では、ジャズがかかっていました。「ＳＨＵＮ本家」にもジャズがかかっていました。

山崎さんが「日本で一番、ジャズの音がいい店を知っていますか」と聞かれるので、私は「六本木？あ、新宿？ピットインですか」などと答えましたが、「いえいえ違います」となかなか答えを教えてくれません。やっと、

「岩手県の一関にある『ベイシー』という店です。そこのマスター菅原正二さんが、早稲田のジャズ研か何かのご出身で、カウント・ベイシーとお友達で、ベイシー本人も来たことがあるのですよ。私は、写真家の秋山庄太郎さんに連れて行ってもらいましたが、そこで紹介されたのが、タモリさんだったですよ」といったエピソードを披露してくれました。

神楽坂にして本当によかったです。

ルピナス

目下、毎日新聞で連載されている社会面の大型企画「ふるさと探し」は、つい食い入るように読んでいます。

北海道が舞台だからです。定年を迎える団塊の世代の「その後」が、テーマの柱のようで、記者の早坂さんが沖縄にしようか、北海道にしようか散々悩んだ末、北海道にしたそうです。

第一回は、北海道の上士幌町。つい3月まで住んでいた帯広とは目と鼻の先で、町長の竹中貢さんは、私を友人のようにもてなしてくれました。今でも葉書くらいやりとりしてます。連載が始まったので、早速、電話すると、明るい声で「偶然、取材に来てくれたんですよ」と明かしてくれました。私は「上士幌町が全国的に注目されてよかったですね」と激励しておきました。

第一回は、名古屋市に住む団塊の世代の夫婦が、定年を繰り上げて上士幌に定住するという話です。奥さんが30年間、花粉症に悩まされ、町が一昨年に募集した「スギ花粉リトリート（疎開）ツアー」に参加したところ、すっかり気に入って、永住を決意するという話です。この企画は、私が帯広にいた2年前に記事にしていたので、なじみのある話でしたので懐かしくなりました。

第二回は、東京に住む福島さんという会社経営者が、上士幌の中心街から車で1時間かかる故郷の「三股」に戻り、子供の頃を回想する話です。当時は木材切り出しの中継基地として、鉄道（士幌線十勝三股駅）が通るほどにぎわいを見せていた三股も「過疎化」の波をもろにかぶり、鉄道も廃線となり、今ではほとんど人も住んでいない曠野の化している。そこには、ルピナスが咲いていた…といった感傷的な話です。

え？ルピナス！

そう聞いただけで、私は大粒の涙を流してしまいました。

帯広に住んでいた時に、十勝の周辺で、色んなところでみかけた野草です。

Ｈさんが「ルピナス、ルピナス、ルルル…」と歌っていたことが昨日のように思い出します。

今日は珍しく、写真と一致した文章です。この青い実をつけたような花がルピナスです。

ルピナス、ルピナス、ルルル…

ああ、また泣けてきました。

 

 

会社が築地に近いので、さすがに寿司屋さんが多い。30メートルごとにあると言っても過言ではありません。

 

私はお寿司が大好きなので、毎日食べても飽きません。有り難いことです。とはいっても、専らお昼の安いランチに限っていますが…。

 

4月に東京に戻ってきて先輩に連れて行ってもらったのが「すし好」（★★）という店です。８５０円のランチで、ボリュームがあり、安くてうまい！迷った時は、この店に入ります。チェーン店なので、築地を歩けば「すし好」は見つかりますよ。

 

歌舞伎座の裏通りで見つけたのが「宮澤」（★）という小さな店です。看板は小さく、地下なので、場所はわかりずらいでしょう。親父は歌舞伎役者のような顔をしてます。「（しょうゆ）づけ」が得意らしく、この店の売りになってます。わさびがちょっときついかな？3度目くらいに11時半に行って、店内はガラガラだったのに、「席つめてください」というので、それからあまり行っていません。

 

芥川・直木賞の選考委員会が開かれる「新喜楽」の近くに「すし鮮」（★★）があります。小さな茶碗蒸しとエビのお吸い物が付いたランチが1050円。さよりの軍艦巻きかと思ったら、白魚らしく、板さんは大変正直な人で、「魚はみんな養殖ですよ。天然はこんな安い値段では出せませんよ」と話してました。

 

築地の「寿司岩」（★）もチェーン店で、あちこちに見かけます。茶碗蒸しと赤だしのなめこ汁が付いたランチが1050円。とにかく貝が好きな人にはお奨めです。

 

松竹ビルの1階にある「樹太老」（★★）は、期待していなかったのですが、1000円のランチで十分楽しめました。創作料理っぽかったですが、親方の心意気を感じました。

 

銀座の「びっくり寿司」（★）は、客を馬鹿にしている名前ですが、合格点でした。場所柄、外国人観光客向けなのでしょう。表通りの目立つ所にありますが、奥まった2階で、雰囲気が良く、若い二人のデート向きかもしれません。

 

そして、そして、「寿司界の東大」というのがあるそうですね。後藤さんに承認を得ないで紹介してしまいます。

 

三原橋にある「二葉寿司」です。昭和初期に建てられたような風情のある仕舞屋で、ちょっと暖簾をくぐるには勇気がいる店です。私はまだ行ってません。ここで、修行すると、この業界では一人前と認められ、どこでも独立できるそうです。まさに「寿司界の東大」。

 

あづま通りの「新富寿司」も宮内庁御用達の店で、味、値段ともに超高級だそうですが、まだ行ったことがありません。

 

もう20年近く昔に岳父らと銀座の「次郎」（★★★★）に行ったことがありますが、そこの寿司は本当にネタがとろけるようで、口いっぱいに幸福感が漂いました。釣が趣味だった今は亡き岳父も、「あそこの寿司はうまかった」と1年近く言い続けていました。
ちなみにお値段はそれなりでした。